| 日期：2008-12-22 作者：袁鷹 來源：文匯報(bào)
“筆會(huì)”近日連續(xù)刊登兩篇談挽聯(lián)的文章，讓對(duì)此有興趣的讀者有空谷足音的欣喜。報(bào)刊書籍介紹名勝古跡的文字中，常常引用有關(guān)詩(shī)詞和對(duì)聯(lián)，坊間也見過不止一種“對(duì)聯(lián)大觀”一類的書籍，卻很少見過專門寫挽聯(lián)的文章。對(duì)聯(lián)，在中國(guó)傳統(tǒng)的文化形式中幾乎是舉世獨(dú)一無二的，而作為對(duì)聯(lián)一大門類的挽聯(lián)，比之氣勢(shì)非凡的殿堂廟宇楹聯(lián)，比之于山水名勝的風(fēng)景聯(lián)，比之于應(yīng)酬交際的頌聯(lián)壽聯(lián)，比之于個(gè)人書齋內(nèi)抒情言志的小聯(lián)，比之于隨處可見的春聯(lián)門聯(lián)，更加易寫難工，不亞于詩(shī)詞。如顧土先生文中所說，它所需作者具備的才華是多方面的，“需要才情，知識(shí)，也需要個(gè)性十足，有文化個(gè)性的挽聯(lián)才是真文化，真水平。”但是挽聯(lián)如今傳承得最少，它存在的水土也漸漸流失和泯滅，使人感喟而又無奈。
1936年lO月，魯迅先生逝世，追悼會(huì)上懸掛了許多挽聯(lián)，后來曾經(jīng)收輯在一本紀(jì)念集中，現(xiàn)在僅記得兩副。一副是蔡元培的：“著作最嚴(yán)謹(jǐn)，非徒中國(guó)小說史。/遺言尤沉痛，莫做空頭文學(xué)家。”元培先生在魯迅許多遺言中只取“莫做空頭文學(xué)家”一句，極有見地，含意深遠(yuǎn)。另一副是徐懋庸的“敵乎友乎，余唯自問。/知公罪我，公已無言。”魯迅在逝世前不久發(fā)表《答徐懋庸關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線》長(zhǎng)文，使徐懋庸在當(dāng)時(shí)文化界和后輩讀者中似乎成為了一個(gè)反對(duì)魯迅的形象。其實(shí)他一直是崇敬魯迅并且?guī)煶恤斞傅碾s文家，他的第一本雜文集《打雜集》，就是魯迅作序介紹出版的。魯迅贊許他：“有不少‘左翼’作家，只‘左’而很少‘作’，是空頭文學(xué)家，而你每年至少譯一本書，而且文章寫得不少。”這副挽聯(lián)短短十六個(gè)字，卻在深沉的哀思中蘊(yùn)含了萬(wàn)語(yǔ)千言。
1946年1月，上海各界在玉佛寺古剎舉行公祭大會(huì)，悼念上年“一二·一”國(guó)民黨反動(dòng)當(dāng)局制造的昆明血案中死難的于再烈士。玉佛寺大殿外廣場(chǎng)上挽聯(lián)如林，表現(xiàn)了正義人士對(duì)反動(dòng)派專制殘暴的憤恨。柳亞子先生挽聯(lián)是：“九龍池迥，篾子坡平，更為滇都增痛史。/魯迅湖澄，錢塘江闊，忍從歇浦奠英魂。”亞子先生完全用傳統(tǒng)手法作聯(lián)，九龍池篾子坡均是昆明地名，魯迅湖即西湖，四十年代郭沫若等著名文化人建議將西湖改名為魯迅湖，于再是杭州人，故用此典。而圣約翰大學(xué)送的“你可聽得同胞的哭喊嗎，死難的朋友?/我已看見民主的曙光了，繼起的人們。”唐弢、柯靈兩位作家送的：“居然殺了你，于先生，于先生，在這般時(shí)代，有如此國(guó)家。/切莫放過它，劊子手，劊子手，既不許自由，講什么民主!”還有不少同這兩副類似完全不同于傳統(tǒng)形式的挽聯(lián)，都強(qiáng)烈地表達(dá)了真摯的感情。
解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)爭(zhēng)民主反專制的浪潮中，有的挽聯(lián)必然有強(qiáng)烈的政治色彩，文辭華美、對(duì)仗工整都在其次。記得1947年著名翻譯家耿濟(jì)之先生在中國(guó)政府駐蘇聯(lián)赤塔總領(lǐng)事任上病逝，葉圣陶和開明書店編輯室?guī)孜幌壬搏I(xiàn)一副挽聯(lián)，交我在上海《聯(lián)合晚報(bào)》副刊《夕拾》發(fā)表。挽聯(lián)由圣陶先生執(zhí)筆：“居?xùn)|北外交之選，誰(shuí)柄國(guó)鈞，竟使長(zhǎng)才沉下吏。/通中蘇文化之鄉(xiāng)，人傳信譯，永將大筆曜千秋。”在沉痛中指責(zé)反動(dòng)政府對(duì)優(yōu)秀人才的埋沒，使人倍增憤慨。
可惜的是，能打動(dòng)人心、長(zhǎng)久留下印象的好挽聯(lián)如今真是很少見到了。多年來，我參加過許多文化大師的遺體告別儀式，在一簇簇花圈叢中也都懸掛著不少挽聯(lián)，多數(shù)是空泛的頌詞，有的列舉逝者業(yè)績(jī)，表達(dá)生者哀思，但堪稱佳作的確實(shí)不多。顧土、馬斗全二位先生的慨嘆，我很有同感。
回憶我自己從童年時(shí)代就有幸接觸對(duì)聯(lián)。祖父是前清進(jìn)士，辛亥革命后從安徽地方官任上回淮安故里，除了參與地方一些慈善事業(yè)外，就是在家研究《易經(jīng)》，潛心詩(shī)文，也常寫對(duì)聯(lián)。他寫對(duì)聯(lián)時(shí)，七八歲的我先為他磨墨、鋪紙，然后站在書桌前提紙，寫完鋪在地上晾干，由他親自蓋印(這件事他不讓我做)。他寫的對(duì)聯(lián)以應(yīng)酬居多，偶爾也有挽聯(lián)。1932年春天祖母病逝，值“一·二八”淞滬戰(zhàn)爭(zhēng)，供職于杭州銀行的父親因交通阻隔，繞道趕回運(yùn)河畔家鄉(xiāng)，已是祖母棄世四天以后。祖父所作挽聯(lián)掛在靈前，我只記得上聯(lián)起句是“擇婦師孔明”，末句是“幸不負(fù)余凄苦志”，下聯(lián)末句是“恨難待子遠(yuǎn)游歸。”起句含意是他年輕時(shí)中舉，求親者甚多，而他擇偶條件學(xué)諸葛亮以德不以貌，我的祖母淮陰唐氏，善良溫順、待人和藹、被親友贊為賢妻良母。舉喪之日，靈堂中掛滿挽聯(lián)，事后祖父對(duì)我說過，挽聯(lián)大多說好話，他并不太介意，只有一副寫得真切，那一副其實(shí)用了兩句古人詩(shī)，只在前面加個(gè)短句：“天上婺星沉。蝴蝶夢(mèng)中家萬(wàn)里。/人間慈母去，杜鵑枝上月三更。”上聯(lián)指父親從遠(yuǎn)地間道奔喪，下聯(lián)切逝者去世時(shí)間，都別有韻味。 |
